以低沉、渾厚嗓音征服無數四、五年級生的「電台情人」李季準，當醫生宣布罹患扁桃腺癌時，寧死也要保住聲音，拒絕醫治；結果扁朓腺癌未奪命，阿茲海默症卻讓他忘了自己的聲音。5月7日告別式，家人當作他騎馬出去玩，只是這次沒有歸期。
深夜美聲 被封電台情人
42年前，李季準在中廣主持「感性時間」，一播超過20年，深夜時分療癒不少夜貓族，磁性聲音讓紅男綠女傾倒，封他「電台情人」。後來他為華貴牌絲襪廣告配音，一句「腰部以下全部透明」，成為經典。
其實李季準當年想當的是聲樂家，可惜沒考上聲樂系。19歲那年進基隆益世電台，與廣播結緣；後來中廣招考，1400人中他考第一，之後從廣播跨足電視，事業邁向巔峰。
製作節目 必要求真求實
民國64年起他在中廣主持「感性時間」、「知性時間」等節目，若說聲音是他最大的武器，「堅持」應是他活出精彩的關鍵。兒子李孟孜說，父親常說自己不懂的卻說有感想，那是騙人的，製作節目一定做足功課，求真求實言之有物，當時「季準傳播公司」員工常被父親退稿。
「跟他做廣播20多年，我一直稱他李先生。」大女兒李芳宜說，父親公私分明，工作要求嚴格，像音樂配得好不好、選播的歌曲是否搭配，都很在意。
為保金嗓 曾拒醫扁桃腺癌
80年代視聽環境丕變，李季準淡出廣播圈，轉赴埔里開馬場，儘管讓貴族化的馬術運動走向民間，卻始終沒忘情在廣播界東山再起。11年前得知罹患扁桃腺癌，為保住聲音，一度拒絕醫治。
李芳宜說，扁桃腺癌採傳統電燒療法，會讓唾液減少，對靠聲音吃飯的人來說，沒有唾液，一句話都難以表達完整，形同自廢武功。別人遇上這種事或許只想活命，父親寧死也要保住聲音。
當時台大醫院原已排定手術時間，但誓死捍衛聲音的李季準臨陣落跑。一年後，新興的標靶治療能大幅降低聲音損傷的風險，但他仍排拒，李芳宜只得下最後通牒，「你不做標靶治療，我就準備你的告別式」。
激將法奏效，李芳宜說，標靶治療不只沒傷到父親聲帶，腫瘤後來也完全消失，「這是爸爸努力一生應該得到的福報。」
力抗病魔 卻患阿茲海默症…
走過生死關，阿茲海默症卻悄然降臨。李季準的記憶像斑塊一塊塊剝落，李孟孜說，父親先是忘了看護，接著忘了姊姊和他，有次他和母親說話分貝稍高，父親對他發飆「不准欺侮我的女人」，他才懂得，母親是父親最後記憶的依戀。
忘了身邊摯愛，忘了回家的路，也忘了昔日成就，「他的聲音是許多人的回憶，而他卻忘了自己的聲音」。李芳宜說，父親失智後，思考跳躍，說話片斷，僅偶爾看到過去製播的節目，會勾起神采。
最後榮耀：金鐘50特別貢獻獎
李季準一生拿下5座金鐘獎，兩年前第50屆金鐘獎頒給他特別貢獻獎，失智的他由女兒陪同出席盛會。「那一晚我很清楚看見父親的喜悅，彷彿知道是來接受榮耀的。」李芳宜洞穿了父親對廣播的初心。
人生歸零 替他創造新的回憶
阿茲海默症讓李季準的廣播人生徹底「歸零」，李芳宜反倒認為對父親是種解脫，讓失去舞台的父親能感到釋然。
她指著靈堂中的照片說，父親失智後，回歸到童稚純真，比以前輕鬆自在，「失去的記憶既然追不回，我們就幫他製造新的記憶，帶他四處吃、到處玩，享受餘生」。
夢中辭世 聲音巨人終成絕響
李季準因阿茲海默症引起的退化，造成肺部感染，多次進出加護病房，但每次都展現旺盛生命力。4月22日晚間，入睡不久的他被看護發現沒了呼吸。
5月7日的告別式，家人選輯「感性時間」、「知性時間」、「馬到成功」製成影片追憶，前副總統吳敦義及好友們都將到場再聽一次這位電台情人的聲音。
李芳宜說，父親拍攝別人多，自己被拍得很少，連以前主持節目的廣播帶要把聲音過出來都有點難度，這些是父親認真工作留下來的紀錄，「他留下些什麼，我們就珍藏它」。其實父親對工作的要求與用心，教會他們比主持節目更重要的事，那便是「主持自己的人生」。
「我們沒認為他已經離開世界，而是騎馬出去玩了，只是這次沒有說歸期。」李芳宜說，4名子女將這段心情化為文字，寫成「對父親的祝福」，將在告別式分享。
「親愛的父親
您騎向遠方，
朝著更美好的國度奔馳，
風中只留下噠噠的馬蹄聲！
雖然這次您沒交代，
何時回來，
請帶上我們滿滿的祝福與思念！
願您 一路好走！」
沒有留言:
張貼留言