兩年前，原本個性隨和的母親，開始變得暴躁，連吃橘子吃到籽，都會大發雷霆。帶她出遊一路發脾氣，怪人多、車多、紅燈時間太長！後來發現她亂吃藥，每天吃的高血壓藥、胃腸藥，不記得該吃幾顆，也不記得到底吃了沒？我不禁懷疑，難道曾擔任老師、喜愛閱讀的母親已失智？
當母親在醫院作完失智檢測後，護理師悄悄給我一張印有台北市失智關懷專線的磁鐵貼片，我知道最不願面對的事終於發生。
我一手牽著母親走出醫院，一手拿著藥包，一面慶幸醫師告訴我，母親的失智屬最輕微，但會慢慢退化，一面想著自己是否有能力照顧母親？是否有必要送護理之家？從母親緊握的手，我感受到母親對我的依賴，決定先自己照顧。
還好，在藥物協助下，母親的情緒穩定，不再無理取鬧，但對自己過目即忘很沮喪，我安慰她：「人生不用記這麼多事。」她想想覺得有道理，認真點頭的模樣像個小孩。
失智患者對越久遠的事記得越清楚，母親對經歷過的日治時代及以前常作的客家點心記憶猶新，也喜歡談陳年往事， 雖然內容一再重複、人物張冠李戴，但不需更正，更不需爭辯，只要順著她的話去應對就好了。
暢談過往讓母親開心，於是我陪她回到過去，上網買些日文舊書給她。母親很高興！捧著她曾熟識的日文書，逐字逐句念著，然後問「我很棒吧！」我立刻連連比讚，我相信讓她重拾信心是帖好藥方。偶爾我在家作湯圓、讓母親幫忙搓，這種沒有危險性、又能手腦並用的工作對她的大腦應有幫助。我還參考日本的「減法照顧法」，母親能作的事就讓她做，例如倒涼開水，扣扣子、刷牙洗臉、洗澡時自己抹肥皂等，我也適時稱讚她，「老人囝仔性」，得到讚美的她當然越起勁，配合度也更高，我想這是她病情控制良好的原因。
以失智患者家屬來講，我算幸運，至少不必面對遊走、譫妄、黃昏症候群等棘手問題，但無法預料日後是否發生？我只能把握跟母親生活的每一天，以如常的生活去面對無常的未來。
沒有留言:
張貼留言